Den unge komponisten Ask Burle er på vei hjem til sin bror Balders begravelse. På toget begynner Ask Burles jakt etter den tapte tid. Han forteller sin historie fra da han som 20-åring reiste til Nord-Norge for å være handelsskolebestyrer på et lite sted. Her møtte han to kvinner som han svek. Dessuten, svek han Balder? Var dette prisen han måtte betale for å bli kunstner? Romanen er en fortelling om kjærlighet og blindt begjær, men også om ungdomstid, om drømmer og håp.