Året er 1767, og tolvåringen Cosimo klatrer opp i et eiketre etter å ha kranglet med faren. Han sverger på at han aldri mer skal sette sine føtter på jorden, og løftet sitt holder han. Ikke en gang som reumatisk olding angrer han på livsvalget. Livet i treet er rikt på eventyr og utfordringer, og Cosimo spiser, sover, elsker, leser og forflytter seg over lange avstander. Han leser filosofi og skriver etter hvert også selv pamfletter, og han brevveksler med tidens store filosofer