Den omreisende kokken Cookie og den ambisiøse kineseren King-Lu møtes ved en tilfeldighet midt under gullrushet i Oregon på 1820-tallet. De to slår sine krefter sammen, og et usvikelig vennskap og en uslåelig forretningsplan oppstår: Med melk stjålet fra den første – og eneste – kuen i Oregon starter de produksjon av bakervarer som kan måle seg med det beste fra Europa. Men etter hvert som ryktene om de himmelske munnfullene sprer seg, blir det vanskelig å holde melketyveriene skjult for kuens rike og mektige eier. Filmen er regissert av Kelly Reichardt, som er kjent for sine særpregede skildringer av livet i det nordvestre USA, blant annet «Meek’s Cutoff» (2010) og «Certain Women» (2016).