En roman om lokalsamfunnets liv og røre i skyggen av verdensbegivenhetene. Brandon Vanderkool er en dyslektiker med et stort hjerte som er glad i å være alene ute i skogen der han katalogiserer og studerer fugler. Han tar seg jobb som grensevakt og sørger både for at marihuanasmuglere, ulovlige innvandrere og mulige terrorister blir tatt hånd om.