Halvor Skramstad fra Rena er 18 år da han får hyre som lettmatros på en linjeskipet M/S Tomar. Året er 1939, krigen er i gang i Europa og på havet. Halvor vet lite om hva som venter ham i tiden som kommer, av konvoifart, forlis og tap av skipskamerater, og av forelskelser, sjalusi og lengsel. Gjennom hele verdenskrigen seiler Halvor på skip etter skip og med tunge bører på skuldrene.