En grå dag i romjulen entrer Bill Bryson en buss i Oslo for å reise non-stop i tredve timer gjennom Sverige og Finland til Hammerfest. Han vil til Europas nordlige yttergrense for å se nordlyset. I Hammerfest er det snøstorm nesten kontinuerlig før Bryson gjentar bussturen i motsatt retning. Men han får sett nordlyset. Slik begynner Bill Brysons Europa-odyssé "Verken her eller der". Med sin uforlignelige humor kommenterer han det europeiske kontinentet, fra Hammerfest til Istanbul, via Sentral-Europa og Balkan. Europeiske lesere vil humre gjenkjennende og gapskratte overrasket - i følge forlaget. Dessverre for oss nordmenn ble ikke Bryson norgesfrelst av sin polarreise, så hver gang han opplever noe riktig grått og gledesløst, sier han noe sånt som at "det var nesten like ille som i Skandinavia. Men bare nesten". Bryson er en av verdens mest berømte forfattere av reiseskildringer, for norske lesere er han også kjent for boken "Down under". Forhåndsomtale. 2002.