En forfatter bor vekselvis alene i en kolonihagehytte og hos sin kone i en terrasseleilighet utenfor Oslo. Han har et ønske om å unnslippe tilværelsen, det vil si forventningene til at man skal ta seg selv og livet i det oljevelsignende sosialdemokratiserte lykkelandet på alvor. En dag drar han fra kolonihagen for å bivåne en overrekkelse av St. Olavs Orden på Litteraturhuset. Samtidig forlater han også sitt nåværende liv.