Denne fragmentprega dagboksromanen er delt inn i fire bolkar etter årstidene. Her møter vi ein forfattar som har lånt eit hus ved eit fiskevær på Island. Han arbeider med ei bok, men ho vil ikkje ta den forma han ønsker. Forfattaren blir stadig distrahert av både omgjevnadane og tilbakeblikk på si eiga historie. I huset er han aleine og han har svært lite kontakt med andre menneske - men har slått seg til ro med at isolasjon er kunstnarens lodd.